[“如果，可惜没有那么多如果，所有选择都要承担结果……”绘图：曹青]

谨以此剧纪念陈亚萨牧师（1970.12.14—2010.11.01）

时间：当代  夏日

地点：大都城

人物：

陈  麦——35岁，男，某家庭教会牧师；热爱诗歌，笔名麦子；大学法律专业毕业（始终未出场）

方  梅——35岁，女，陈麦之妻；教会师母；腿有残疾，行动不便，站立出行需要拄拐杖

石  丽——35岁，女，非信徒；记者；陈麦大学校友、诗友

王  雷——35岁，男，非信徒；律师；陈麦大学同学

值班医生——40岁，男，非信徒

护士长——30岁，女，信徒，不愿别人知道

医生、护士若干，作为背景人物出现

街舞和歌唱学员若干，幕间戴不同面具登场

序   幕

时间：当代；夏日；夜里11点

地点：某市医院急救室门口

背景有几位身穿白衣、戴白帽和口罩的医生和护士，围在一张床边，正在忙碌。

从围站者空出的缝隙中，可以看到床上有一个人形，上面覆盖着一张灰绿色的床单，露出了躺在床上的人的头部，以表明病人并未死亡。

场上不时响起心脏微弱的跳动声，仿佛是一种叹息，一声一声，微弱缓慢。

在呼吸机的帮助下出现的呼吸声，沉重，费力，压抑，尖利。

同时响起的还有手术器械彼此相碰发出的冰冷清脆、令人不悦的声音。

值班医生穿着白大褂，戴着白帽子，从舞台右边上，边走边摘手套。

护士长穿着白大褂，戴着护士帽，从舞台左边上，推着一些药品类东西。

二人走对面。

两人对话时，背景上的医生和护士仍在忙碌。各种声音不间断地响起。

值班医生：有3号病人的信息吗？已经做了两台开颅大手术，家属还没来？

护士长：没有任何消息！交警调出录像，说出事时，他的背包直接甩到马路对面，被一个路人给捡走了。估计证件、手机、钱包都在里面。

值班医生（愤怒）：真够缺德，这边出人命，那边趁火打劫！

护士长（激动）：可不是嘛，有的人特别自私不负责！听说撞车的是个富二代，把人撞飞了，他自己开车想跑，幸好现场有几个开出租的司机，用车围住他，才没跑成……

值班医生：哼，肇事想逃逸，脑袋进水了吧？以为富二代就能为所欲为？在中国大街上，真想抓人的时候，有些摄像头，还是管用的！

护士长：那当然……哦，对了，在病人身上没找到证件，倒有个标志物，算是提供了一点儿小信息……

值班医生（略心不在焉）：嗯？

护士长：他左手无名指上戴着戒指。

值班医生（不以为然）：这算什么信息？顶多说明他是个已婚男人……可你看，入院抢救这么长时间，家属也没出现！这要能说明什么，就说明夫妻关系不好，他出了人命，家里人找都没找……

护士长：这倒可能……不过，戒指的样式很少见，上面有一个十字架。

值班医生（困惑）：什么意思？

护士长：就是说，他很可能是个基督徒！

值班医生：哼，戴个十字架的戒指就是基督徒？我上次做手术的那个小子，抬进来的时候，脖子上戴了一个这么大（用手比划很大的样子）的黑色十字架，上面镶了一大串（用手比划很多的样子）银色骷髅头。我过后问他，信教吗？信教还打架？他自己说，他才不信教，就是觉得那玩艺儿看着够酷够招风，赶上双十一买一送一，就下单买了一打……

护士长：戴项链和戴戒指不一样。戴项链吧，多数时候是装饰，真信假信都可能；戴戒指，特别是戴到无名指上，多半就是已婚的基督徒。

值班医生（开玩笑）：哟嗬，你对宗教这事，知道得挺多的嘛……总不成，他还是个牧师吧？

护士长（略紧张）：我也是随便那么一说，基督徒，做各行各业的都有，医生啦，护士啦，律师啦，学者啦，小商小贩啦，不见得都当牧师。

值班医生：算了，管他是不是牧师呢，都到这时候了，估计是没戏了，也不知道上帝为什么让他遇到这种事！

护士长（怅然）：是啊，他还很年轻，看样子不到四十岁，上帝为什么让他遇到这种事！

背景众声（齐且慢，质问语气）：为-什-么-让-他-遇-到-这-种-事？！

 [随着最后一句话音，场上响起震耳的鼓点，仿佛雷霆之声，猛烈急促。先前微弱缓慢的心跳声和沉重压抑的呼吸声同时消失。

与此同时，床单遮住了床上人形的脸，表明患者离世。

在背景一直忙碌的那些医护人员，在雷声中集体停手，站立，定格。

护士长和值班医生也同时停下，站立，定格。

鼓声在最强处猛然停止。

[灯光暗。  

幕落

第一幕

第一场

时间：一周之后；晚上7点

地点：方梅和陈麦住处的客厅

布景：

客厅空荡，家具很少。

舞台左边有一张书桌，上面摆着一只相框，相框中是一张黑白照片，一个微笑的年轻男子。框边围着一圈白色小花，显然是遗像。相框旁边放着一本从中间打开的厚书，页边呈红色，显然是圣经。

    舞台右边有三把椅子，错落分开，面朝观众。

方梅、石丽和王雷从左到右依次坐在三把椅子上。方梅的椅子旁边竖立着两把拐杖。

教会师母方梅，打扮朴素大方，长发挽起。戴眼镜，长裙。说话语气温和沉静，态度坚定。她多数说话的时候，都朝向观众，仿佛是话外音或补充说明。因为另外二人多数时候不和她对话。

晚报记者石丽，打扮时尚，宽松的短衫长裤，一头短发将其衬托得精明利落，她的表达方式和语气都显出不容置疑的派头。说话刻薄，常有诛心之论。

律师王雷，打扮得体，西装革履，举手投足透出自矜和圆滑。

三个人对谈，多数时候坐着不动；若有需要，会用手臂和手指来增加表演性。

[幕开启时，三个人沉默地坐着。显然这种沉默状态已经持续有一会儿了。

背景清晰地响起钟表的喀嚓声，几秒钟后，敲响一声两声三声四声五声六声七声响亮的钟声。

王  雷（抬腕看看手表，试图打破沉默）：七点，正好七下，还挺准，一分不差。

石  丽（抬头看看钟声响起的方向，回忆的语气）：那天，也是七点，钟声敲响第七声，我们走进这扇门。

方  梅（同样抬头看钟声响起的方向，回忆的语气）：当时，我站在门外，送给你们每人一封邀请信，欢迎进来参加圣诞晚会。

王  雷（迅速回到现实）：我记得那天，没人指点，我们是偶尔路过，听见里面在唱歌。

石  丽（侧向王雷）：我记得那天，麦子没打算进来，只想去附近的酒吧狂欢一宿。

方  梅（朝向观众，用手笔划）：麦子当时留长发，到这儿。第二天，就剃成了光头。

石  丽：因为他失恋了。

王  雷：他每次都这样。一恋爱，就把头发留长；一失恋，就把头发剃光。

方  梅：他总希望能够从头开始。

石  丽：每次希望都会破灭。

王  雷：他的生活就像过山车，时而冲上巅峰，时而跌入低谷。

石  丽：那天正赶上他情绪不高。

王  雷：不只那一天，他经常在低谷徘徊、游荡。

石  丽：因为他报错了专业。

王  雷：他不该学法律，枯燥又无趣；他应该学中文，看个电影都能算学分。

石  丽：他喜欢写诗，他是个诗人，天生的诗人。

方  梅（辩解的语气）：写诗是他的爱好，学法律是他的职业选择，他希望用法律帮助弱者。

石  丽（不认为方梅真了解麦子，站起来，语含不屑）：如果不是遇上你，他当然会做律师了，凭他的智商情商财商，肯定能做成大律师！（转向王雷，坐回原位）你说呢？

王  雷：是啊，麦子是有名的学霸，年年拿一等奖学金。情绪不好从来不影响智力发挥。我坐他旁边，抄都抄不过他……咳，解释一下，我可不是学渣，我当时在班级排名十八。

石  丽：打小抄抄到第十八名？

王  雷：主要是我不看重学习成绩，更在意实际能力。

石  丽：麦子可不一样，他不但学习成绩高，实践能力也很强，做什么都能做得好。

王  雷：如果那天，我们跟麦子去旁边的酒吧过圣诞，他现在就不会出事！

石  丽：都是因为你，非要进来听童声合唱，结果把麦子搭进来了。

方  梅（向观众）：麦子来教会之后，最喜欢带的就是儿童主日学。

王  雷：如果那天，我们来了，又走了，我们还会像从前那样谈天说地做朋友。

石  丽（转身向方梅，气冲冲地）：如果那天，他没接受你的邀请，一切都不会发生，他会活得好好的，跟我们在一起！

王  雷：也许早已经成了我的合伙人，成为名满天下的大律师！

石  丽：都怪你！都是因为你！

王  雷：别这么说，要怪就应该怪那个上帝！选择了他，又抛弃了他，把他扔进了汽车底下……

[方梅低头，仿佛在等二人“批斗”结束。

然后抬头，回身，看向桌上那张相框。

方  梅（深情地）：麦子，如果那天，你拒绝了我的邀请，后来，会怎么样呢？

[灯光从明亮转暗淡。

一群黑衣人，戴着白色面具，边唱边跳，动作僵硬如牵线木偶。

背景音乐颓废，节奏缓慢虚弱。

《一切都是传说》（重复两遍）

歌词：

一切都是传说，

没有真假善恶。

佛子告诉我，

有即是无啊，

空即是色。

庄子告诉我，

庄周与蝴蝶，

我梦见是你，

你梦见是我。

哪有什么真理，

都是一场戏说，

灯亮幕开启，

灯灭人散伙。

真理是什么？

真理几斤多？

寻找真理者，

而今有几个？

[灯暗。

灯明。

幕启。

第二场

时间：晚上7点

地点：一间书房（律师麦子工作的地方）

布景：

舞台左边有一张书桌，上面摆满了案卷和文件盒。旁边有一只做工精致的灰色相框，相框中的照片和第一场的一样。

三把椅子像第一场一样，错落分开，面朝观众。

方梅、石丽和王雷从左到右依次坐在三把椅子上。方梅的椅子边竖立着两把拐杖。

[幕开启时，三个人沉默地坐着。显然这种沉默的姿态已经持续有一会儿了。

背景清晰地响起钟表的喀嚓声，几秒钟后，敲响一声两声三声四声五声六声七声响亮的钟声。

王  雷（抬腕看看手表，试图打破沉默）：七点，正好七下，还挺准，一分不差。

石  丽（抬头看看钟声响起的方向，回忆的语气）：那天，也是七点，钟声敲响第七声，我们路过那扇门。

方  梅（同样抬头看钟声响起的方向，回忆的语气）：当时，我站在门外，送给你们每人一封邀请信，欢迎进来参加圣诞晚会。

王  雷（迅速回到现实）：我记得那天，没人指点，我们是偶尔路过，听见里面在唱歌。

石  丽（侧向王雷）：我记得那天，麦子没打算进来，只想去附近的酒吧狂欢一宿。

方  梅：他们走过门边，向里面看了一眼。我把邀请信递给他们每个人——

[方梅费力地站立，拄起拐杖，向也同时站起的两个人发传单。

方  梅：你好！欢迎参加圣诞晚会！

石  丽（接过纸单，抖一抖，不屑）：这什么呀？印刷这么粗糙，还好意思让人瞧？

王  雷（接过纸单，抖一抖，不屑）：这什么呀？字号这么小，我戴上放大镜都瞧不着。

[石丽和王雷一边对话一边坐回原位，方梅在他们对话时也艰难地坐回原位。

方  梅：对不起，这次排版印刷效果不太好，外观有些粗糙，但内容很重要，非常值得阅读了解。

石  丽（阴阳怪气地）：形式不好，很影响阅读的。

方  梅：那天，麦子就是这么说的——“形式不好，很影响阅读的！”

石  丽：麦子拒绝接受邀请，我们就离开了那扇门……

王  雷：还有门外那个拄着双拐的姑娘……

方  梅：我看着他们走远，走进对面的酒吧间。非常遗憾，也很自责。这次的圣诞邀请信，由我设计制作。我没有想到，读者很在意排版格式和印刷字号，我以为所有人都更在乎内容……

石  丽：麦子是不可救药的完美主义者，他当然在乎形式外观。

王  雷：所以，他找的女朋友，都很漂亮。

石  丽：但喜欢他的姑娘，都欣赏他的才气，都受不了他的家境。

方  梅：他有一个姐姐，是渐冻症患者。

王  雷：就是霍金那样的病。

石  丽：没有霍金那样的大脑和名声。

方  梅：姐姐每天躺在床上，只有眼睛能动。父亲已经过世，母亲一天天老去，他是家里唯一的男人。

王  雷：每个爱上他的姑娘，一旦知道这件事，都会知难而退，迅速离开。

石  丽：也有人离开得很慢，巧妙地拖延，用敷衍打发他的热情。

方  梅：那些日子非常黑暗，他梦见自己杀死了姐姐，仿佛在终结不幸的根源。

王  雷：那些日子非常黑暗，他只能靠喝酒催眠。

石  丽：那些日子非常黑暗，他的诗歌创作却日渐辉煌，一连得了好几个诗歌奖。

方  梅：在梦中，姐姐的眼睛大睁着。看着他，看着他，吓得他不敢睡觉。

王  雷：他喝多了，说得最多的一句话就是——“为什么是我？！为什么是我？！”

石  丽（这段话越说越快，激动地）：他用得最多的词汇，充满了疼痛、囚笼、无眠之夜；野兽、旷野、玫瑰之恶；疯狂、堕落、地狱之火；绝望、鲜血、死亡的致命吸引力……

方  梅：他快撑不住了……

王  雷：总算熬到了毕业。

石  丽：头发也长了出来。

方  梅：开始换上西装。

王  雷：不再写诗，好好工作，赚钱是唯一的生活动力。

石  丽：至少喝酒不用只靠稿费和奖学金。

方  梅：至少可以给姐姐换一张自动升降床，替母亲请一个保姆帮忙。

王  雷：他成长迅速，先是青年才俊，后是业内精英，35岁就成为著名律所的合伙人。

石  丽：他经手的，都是惊天大案，根本不需要费尽心机炒作自己。案子火了，他自然也火，站在旁边的人，都跟着沾光。偶尔推送一篇网络小文章，就能立时获得十万加的点击率。

王  雷：这是最坏的时代，人们眼里只有流量和名气；这是最好的时代，流量和名气直接换成人民币。

石  丽：他早早就拥有了豪车、别墅和度假房——

王  雷（羡慕地感叹）：……哈雷摩托就有两辆！

石  丽：豪宅更是不计其数！

方  梅（面向观众）：听着很像某些……贪官？

王  雷：哪里，他只有一位漂亮的太太……

石  丽（不以为然）：整容之前相貌相当一般。

王  雷：只有一个可爱的儿子……

石  丽（半遗憾）：可惜不爱笑，只喜欢跟自己的影子玩。

方  梅：他一直在争取，想把妈妈和姐姐接过来，照顾她们的生活。

王  雷：太太说——接过来也不是不行，就是城市太大太吵，恐怕她们不习惯。白天没处去，夜里睡不好。

石  丽：太太说——要么等过了年再说吧，过年那段时间太忙，家里人手不够……要么等过了夏天再说吧，夏天这边太热，有空调都不管用……要么等过了冬天再说吧，冬天这边空气不好，隔三差五就雾霾重重……

王  雷：妻子一直在拖延，做丈夫的也不能太强求，毕竟，岳父母对他没有任何要求。

石  丽：其实，没有哪个儿媳愿意把婆婆一家接来一起住。何况那个姐姐，躺成了皮包骨，只有两只眼睛会动——想想就让人肉跳心惊。

方  梅：姐姐不久就去世了，母亲不久也去世了。她们一辈子活在小镇上，从没到过大城市。她们连电梯都没见过，这让麦子想起来就痛悔不已。

王  雷：讲良心话，跟那些对父母家人不管不顾的男人相比，麦子算是孝子和贤弟。

石  丽：平心而论，和那些家里红旗不倒外面彩旗飘飘的男人相比，麦子真是男人中的男人，守铺儿又靠谱，顾家没外心。

方  梅：可他不只是个男人，他首先是一个人，有七情六欲，也有灵魂求索，他内心的孤独，渴望得到理解。

王  雷：一个男人做到这个程度，应该可以了。有车有房有妻有子，功成名就事业辉煌；他过着锦衣玉食、得意光鲜的好生活，还想怎么样呢？

方  梅：一个男人拥有这么多，应该知足了。有不只一个红颜知己，个个欣赏他的才华能力，却不折腾他离婚；有不只一笔收入来源，细水长流安全可靠，从来没人明里暗里算计；他过着要风有风、要雨得雨的好日子，还想要什么呢？

方  梅：他还想知道，生而为人，这一生的意义是什么？他-为-什-么-而-活？

王  雷：这个问题太古老，思考起来太费脑细胞……先活下去最要紧。

石  丽：这个问题太幼稚，一过青春期我就抛到了后脑勺……钱多自然就会有意义。

方  梅：但是，金钱填补不了他内心的空虚。

王  雷：那就应该多找几个女人……说句大实话，他的太太实在配不上他。

石  丽：俗气、势利、相貌平平，学历看似高其实没文化，头脑简单嘴巴快，什么事都要掺合两下，有她在，好事通常都变坏。

王  雷：据说当初，新郎另有人选，不知怎么，忽然变成了麦子当选。

石  丽：说的是，我们都奇怪，麦子竟然会真娶，他太太竟然会真嫁。

方  梅：因为他烦了，累了，对爱情不再抱期待。既然娶谁都一样，就娶一个经济实惠、能带来利益最大化的。

王  雷：他最后娶的是恩师的小女儿，比他大三岁。

石  丽：古训曰“女大三，抱金砖！”他顺便当起大舅哥公司的首席法律顾问。

方  梅：麦子的噩梦就从这里开始——

王  雷：48岁那年，大舅哥诈骗被抓，他这个首席法律顾问也被牵连入狱。

石  丽：据说，有不少真证据表明，他替大舅哥伪造了不少假证据。

王  雷：讲真话，他做律师那些年，他的善良，确实帮了不少人。

石  丽：说实话，他做律师那些年，他的聪明，也确实帮人害了不少人。

方  梅：唉，没有谁是干净的，如果用放大镜细察，人人都逃不了罪的纠缠。

王  雷：他不认为自己很冤枉，他只是觉得自己很窝囊。

石  丽：他娶了一个自己不爱的女人，这样才有机会在这座城市尽快站稳，赶在别人前边迅速起飞。

方  梅：他想早点儿安个家，把妈妈和姐姐接来，享受一下大城市里的生活。

王  雷：到最后，妈妈、姐姐都没过来，他自己先被关了起来。

石  丽：妻子说，为了保住家产和儿子的未来，必须离婚。

方  梅：他从监狱出来的时候，头发已经花白，步履蹒跚，一无所有。失去了所爱的亲人，失去了对生活的盼望，也失去了从头再来的信心。他还能做什么呢？

王  雷：也许他可以去卖橙子，去年，褚橙一年纯赚五千万。

石  丽：也许他可以去养猪，今年，排骨的价格一斤六十七块一毛五。

王  雷（不屑）：你说的那是普通排骨，有机排骨一斤价格是一百二十九块七毛八！

石  丽（声音开始低下来）：有机排骨一直都贵得离谱！

王  雷（声音开始低下来）：猪肉现在一天一个价……

[王雷和石丽继续交流，声音越来越低，变成嘁嘁喳喳。在他们的对话声中，方梅侧转身，看向桌上那张相框。

方  梅（深情地）：麦子，如果这就是你后来要过的人生，你愿意吗？

[灯光从明亮转暗淡。

两个穿白色长袍的孩子手棒烛光，慢慢从后台走上来。一男孩一女孩。

背景音乐悠远清灵，有淡淡的忧伤，仿佛帮助思考。

《你愿意吗》（童声，轻声，重复两遍）

歌词：

你愿意吗？

你愿意吗？

生命就像小草生长，

春天发出芽苞，

秋天枯萎凋零。

这一生，如飞而逝；

这一生，窄若手掌。

你愿意吗？

你愿意吗？

[灯熄。

灯明。

幕启。

第二幕

第一场

时间：（重复第一幕第一场的时间）一周之后；晚上7点

地点：方梅和陈麦住处的客厅

布景：（重复第一幕第一场的布景）

客厅空荡，家具很少。

舞台左边有一张书桌，上面摆着一只相框，相框中是一张黑白照片，一个微笑的年轻男子。相框边围着一圈白色小花，显然是遗像。相框旁边放着一本从中间打开的厚书，页边呈红色，显然是圣经。

    舞台右边有三把椅子，错落分开，面朝观众。

方梅、石丽和王雷从左到右依次坐在三把椅子上。方梅的椅子边竖立着两把拐杖。

[幕开启时，三个人沉默地坐着。显然这种沉默状态已经持续有一会儿了。

背景清晰地响起钟表的喀嚓声，几秒钟后，敲响一声两声三声四声五声六声七声响亮的钟声。

王  雷（抬腕看看手表，试图打破沉默）：七点，正好七下，还挺准，一分不差。

石  丽（抬头看看钟声响起的方向， 回忆的语气）：那天，也是七点，钟声敲响第七声，我们走进这扇门。

方  梅（同样抬头看钟声响起的方向，回忆的语气）：当时，我站在门外，送给你们每人一封邀请信，欢迎进来参加圣诞晚会。

王  雷：那天，没人指点，是我们听见歌声，一路找来的。

石  丽：那天，麦子不想来，他心情很糟，只想找个地方好好喝顿酒。

王  雷：我说，既然是过圣诞，先听两首洋歌儿，再喝两杯洋酒，才算不枉过个洋节。

石  丽：麦子说，他是中国人，从来不过洋节。

方  梅（冲观众，用手笔划）：麦子当时留长发，到这儿。第二天，就剃成了光头。

石  丽：因为他失恋了。

王  雷：他每次都这样。一恋爱，就把头发留长；一失恋，就把头发剃光。

方  梅：他总希望能够从头开始。

石  丽：每次希望都会破灭。

王  雷：他的生活就像过山车，时而冲上巅峰，时而跌入低谷。

石  丽：那天赶上他情绪不高。

王  雷：不只那一天，他经常在低谷徘徊、游荡。

石  丽：因为他报错了专业。

王  雷：他不该学法律，又枯燥又无趣；他应该学中文，看个电影都能算学分。

石  丽：他喜欢写诗，他是个诗人，天生的诗人。

方  梅（语含辩解）：写诗是他的爱好，学法律是他的选择，他希望用法律帮助弱者。

石  丽（不认为方梅真了解麦子，从椅子上站起来，语含不屑）：如果不是遇上你，他肯定会继续写诗啊，凭他的才气诗情，肯定能成大诗人！（转向王雷，坐回原位）你说呢？

王  雷：是否能成大诗人不敢说，成为著名诗人，很有可能。只要多参加几次诗歌大奖赛，把钱给足，和几位著名评论家搞好关系，当个著名诗人、著名作家还有指望。

石  丽：得了吧，麦子从来不靠关系，只靠才气。他大二就当选了学校诗社的社长，经常组织高校诗歌节。

方  梅：麦子的爱好是写诗。

石  丽：麦子不只会写诗，还会弹吉他，一边弹一边唱他写的诗。

王  雷：他的嗓音喑哑低沉，他的歌声让人心醉神迷，我真是想念他啊，住在我上铺的兄弟……

石  丽：如果那天，我们跟麦子去旁边的酒吧过圣诞，他现在就不会出事！

王  雷：都怪我，脑袋一热，非要跟着音乐进来听歌，酒吧里也有人唱歌啊，比这里热闹得多……结果把麦子搭进来了。

方  梅（向观众）：麦子来教会之后，经常用吉他伴奏，带大家唱赞美诗。

王  雷：如果那天，我们来了，又走了，我们还会像从前那样谈天说地做朋友。

石  丽（转身向方梅，气冲冲地）：如果那天，他没接受你的邀请，一切都不会发生，他会活得好好的，跟我们在一起！

王  雷：也许早已经成了著名诗人，著名大诗人，诺贝尔文学奖获得者！

石  丽：都怪你！都是因为你！

王  雷：别这么说，要怪就应该怪那个上帝！选择了他，又抛弃了他，把他扔进了汽车底下……

[方  梅低头，仿佛在等二人“批斗”结束。

然后抬头，回身，看向桌上那张相框。

方  梅（深情地）：麦子，如果那天，你拒绝了我的邀请，后来，会怎么样呢？

[灯光从明亮转暗淡。

一群黑衣人，戴着红色面具，边唱边跳。

背景音乐压抑，节奏缓慢沉重。

《叹息》（重复两遍）

歌词：

怎么样？

会怎么样？

落花流水春去，

谁能挡住时间的张狂？

以为日子还够长，可以细细算计，

以为生命很健壮，可以肆意挥霍，

听，听！最后的钟声已敲响，

来，来！数一数，看一看，

有什么你能带走？

有哪些你能存留？

你以为你是谁，

可以挡住光阴之剑的摧毁？

你以为你是谁，

能够保住一朵鲜花不枯萎？

听，听！最后的钟声已敲响，

来，来！数一数，看一看，

有什么你能带走？

有哪些你能存留？

[灯暗。

灯明。

幕启。

第二场

时间：晚上7点

地点：一间书房（诗人麦子写作的地方）

布景：（和第一幕第二场相似）

舞台左边有一张书桌，上面摆满了书、纸、笔，还有一个质地粗砺的纯木相框，相框中有一张黑白照片，一个微笑的年轻男子。

三把椅子像前两场一样，错落分开，面朝观众。

[方梅、石丽和王雷分别坐在三把椅子上。方梅的椅子边竖立着两把拐杖。

幕开启时，三个人沉默地坐着。显然这种沉默的姿态已经持续有一会儿了。

背景清晰地响起钟表的喀嚓声，几秒钟后，敲响一声两声三声四声五声六声七声响亮的钟声。

王  雷（抬腕看看手表，试图打破沉默）：七点，正好七下，还挺准，一分不差。

石  丽（抬头看看钟声响起的方向，回忆的语气）：那天，也是七点，钟声敲响第七声，我们路过那扇门。

方  梅（同样抬头看钟声响起的方向，回忆的语气）：当时，我站在门外，送给你们每人一封邀请信，欢迎进来参加圣诞晚会。

王  雷：那天，没人指点，是我们听见歌声，一路找来的。

石  丽：那天，麦子不想来，他心情很糟，只想找个地方好好喝顿酒。

方  梅：他们走过门边，向里面看了一眼。我把邀请信递给他们每个人——

[方梅费力地站立，拄起拐杖，向同时站起的石丽和王雷发传单。

方  梅：你好！欢迎参加圣诞晚会！

石  丽（接过纸单，抖一抖，不屑）：这什么呀？印刷这么粗糙，还好意思让人瞧？

王  雷（接过纸单，抖一抖，不屑）：这什么呀？字号这么小，我戴上放大镜都瞧不着。

[石丽和王雷一边对话一边坐回原位，方梅在他们对话时也艰难地坐回原位。

方  梅：对不起，这次排版印刷效果不太好，外观有些粗糙，但这首诗，写得非常精彩，如果愿意读完，相信会带来收获和思考。

石  丽（阴阳怪气地）：诗，只有两种，一种是诗，一种不是诗。并非所有的长短句都叫诗。

方  梅：那天，麦子就是这么说的——“诗，只有两种，一种是诗，一种不是诗。并非所有的长短句都叫诗。”

石  丽：麦子拒绝接受邀请，我们就离开了那扇门……

王  雷：还有门外那个拄着双拐的姑娘……

方  梅：我看着他们走远，走进对面的酒吧间。非常自责，也很遗憾。这次的圣诞邀请信，由我设计制作。我没想过，读者很在意排版格式和印刷字号，我以为所有人都更在乎内容；我也没想到，读者可以不阅读，就能直接下判断。

石  丽：麦子博览群书，才高八斗，学富五车。这样的人恃才傲物，不把一张排版粗糙、内容幼稚的宣传单放在眼里，有何奇怪？

王  雷：所以，他能看得上的人很少，在下十分有幸，竟能忝列其中。

方  梅：他外表狂傲不羁，嬉笑怒骂皆成文章，其实内心充满自卑和绝望。

王  雷：他左手拿书，右手端酒，旷课无数，期末考试照样名列前九。

石  丽：他擅长交际，绝不是顽固的书呆子。所有的男老师都是他的酒友，所有的女老师都收到过他的赞美诗句。

方  梅：他还写得一手好字，让人忍不住把诗与字一同收藏。

王  雷：他和所有人都能东拉西扯说一宿，唯独不谈自己的父母和亲友。

石  丽：女孩子都想和他谈场恋爱，他却从不和对方一起畅想未来。

方  梅（朝向观众）：因为他心中有一个永远的痛，无法和人讲清。他的父亲酗酒成性，每天不是从清晨喝到黄昏，就是从傍晚喝到黎明。攥着酒瓶四处游荡，为人做事甚是荒唐，早已成为全镇人的笑柄。他为父亲感觉羞耻，受不了别人指指点点，笑他是他父亲的儿子，他暗暗希望父亲早一点死去。

王  雷：他酒量极大，偶尔才会喝醉。喝醉了，他总叫喊一句话：“为什么是我？！为什么是我？！”

石  丽：他有时一天到晚说个不停，有时一周才说一句话。

方  梅：在别人的眼里，他时而透明如水，时而深不可测。他，始终在掩饰着什么——

王  雷：他唯一一次和我吵架，是我把父亲寄给我的帽子送给他。他竟然冲我大吼，质问我怎能把父亲的礼物送外人！问题是，那顶帽子有点儿小，我实在戴不下；更何况，我是把他当兄弟，真没当外人。弄得我当时异常——伤心~~~

石  丽：他唯一一次冲我大叫，是我当着几位诗友的面把父亲的来信撕掉。我十岁生日刚过，父亲就抛下我和我妈，带着一个女人跑了。十年之后，他得了绝症，被那个女人抛弃，他开始想念我和我妈，希望临死之前再见我们一面。呸！当初他一走了之，害得我妈差点儿跳楼，怎么可能给他这个机会了却心愿？平生最恨这种人，享受完花花世界，临死前做个忏悔，假装一身干净……麦子却认为我心太狠，不能接受亲人改过自新。弄得我当时异常——狼狈~~~

方  梅（朝向观众）：那是因为——虽然他怨恨自己的父亲软弱，但他更痛恨自己的冷漠。他永远记得那个雨天傍晚，母亲让他拿着手电去找喝酒不归的父亲。他打着雨伞，迎着风雨，一路呼喊父亲的名字。每喊一声，都为那个名字感觉耻辱。在一道水沟旁边，他终于找到父亲。一个中年男人，胡子拉碴，在泥地里躺卧，浑身湿透，头边一堆呕吐物。他站在父亲的脚边，足足看了十分钟，最后把雨伞留下，用一把脆弱的雨伞遮住父亲肮脏的脸，一个人冲进雨里，直到凌晨才回家。进门的时候，母亲告诉他，父亲被隔壁的邻居发现，背了回来，回来的时候，身体冰冷，气息微弱。

王  雷：爱上他的姑娘总是很多，有人爱他帅气洒脱的外型，一副黑边圆眼镜，配一条灰色长围巾，远远一看，自动蒸腾出一股民国范儿，像极了胡适徐志摩那一代。你说也够奇怪，他那么喜欢喝酒，竟然一点儿啤酒肚都没有。

石  丽：更多的人爱他的才华横溢，他的长诗短句经常被抄来抄去，四处传诵。有评论家预言，他将是诗歌界新一代的领军人物。

王  雷：有一位同龄的诗人稗子说，这年头，总算有一个诗人不用靠自杀就能获得不朽。

石  丽：稗子说这话，听着像赞美，其实是嫉妒，因为他的前女友到处说麦子的诗比他写得好。

王  雷：不过，麦子从来不想把一段恋爱关系确定下来，他和姑娘们不做任何承诺。

石  丽：他总是犹豫不决，看起来像在找借口。

方  梅（朝向观众）：其实，是他不敢迈入婚姻，他害怕自己有一天变成父亲那样的男人，不是正在喝酒，就是在喝醉的路上，儿女不能依靠，妻子不能指望。

王  雷：他的杀手锏就是他的姐姐，只要一提姐姐的渐冻症，想嫁他的姑娘马上消失不见。

石  丽：也有消失得慢的，用敷衍渐渐消耗，等待麦子最先说出分手的字眼，好给自己留一点道义的空间。

王  雷：他活得很累，每一天，都在昨天的记忆与明天的希望之间纠缠。

石  丽（这段话越说越快，激动地）：他活得很苦，从他的诗里可以读到他的悲哀，里面充满了负面的词语：痛苦、忧郁、暴雨之夜；野兽、旷野、人心虚伪；呕吐、疯狂、地狱之火；绝望、悔恨；悔恨、绝望……

方  梅：他快撑不住了……

王  雷：总算熬到了毕业。

石  丽：他成了诗歌杂志的编辑，仅仅一年，就成了主编。他深刻的洞察和精彩的文笔，还有天生的领导力，让他在新媒体时代腾挪出一片自己的天地。

方  梅：他努力攒钱，小有积蓄，计划在城郊买套二手房，把母亲和姐姐接来同住，再雇一个保姆帮忙照顾姐姐的日常起居。

王  雷：可惜，天有不测风云，人有旦夕祸福。

石  丽：姐姐在一个举国欢庆的日子，安静地睡去，再没醒来。

方  梅：姐姐活着的时候，仿佛是母亲的拖累。但母亲不敢老去，要努力活得健壮有力，恐怕走在女儿的前头，把拖累留给儿子，影响他将来的幸福生活。

王  雷：姐姐离开了，55岁的母亲，一夜之间，老成75岁的人，一头白发，满脸皱纹。

石  丽：没过多久，母亲也走了，在一个普通如常的日子，安静地睡去，再没醒来。

方  梅：母亲这辈子说话不多，一直忍受着酗酒丈夫的浪荡无形，忍耐着诗人儿子的阴郁沉默。她这一生，好像就是来侍候一个突然卧床不起的女儿，用尽一个母亲所有的力气。

王  雷：麦子最后悔的，是他固执地以为，必须要有一套属于自己的房子，才能把母亲和姐姐接来同住。其实，他完全可以替她们多租一个房间。

石  丽：一家人在一起生活，时间短，还能忍受；时间一长，你试试！……如果，我们能早一点儿知道意外何时会发生，我们就能更好地安排与亲人相处的时光，不会长得自己承受不了，也不会短到自己还没预备好。

方  梅：如果，可惜没有那么多如果，所有选择都要承担结果……幸好，姐姐和母亲还在的时候，麦子曾把自己的计划告诉过她们。他看见姐姐的眼睛开始闪光，母亲的眼睛开始流泪。他原本以为，他总算能让家中的女人们感受到一点儿来自男人的支持与安慰，让她们对世界重新燃起希望。但死亡，把这一切都夺走了。从此，再没有人会真切地想念他，惦记他的冷暖，在意他的幸福。

王  雷：麦子突然失去了赚钱的动力，没有人需要他照顾，他好像……也不需要别人。

石  丽：其实，一个人也挺好，不用为别人操心，也无需操心别人。孤独，自有孤独的美妙。

方  梅：没有谁能完全不靠别人度日，哪怕只是一天。即使他足够健康，也需要食物、水和一小块栖身之地。那些所谓的孤独之美，不过是因为没尝过孤独深处的苦，那里没有美妙，有的只是绝望和残酷。

王  雷：还是酒喝得不够多，喝多了，一觉睡过去，无所谓孤独不孤独，天亮了又是一天，一天有一天的命要活。

石  丽：人生要经历的事太多，不能事事都那么较真。有诗，也有远方，再加上一些积蓄，有美人相伴可以游历四方，没有美人相伴也可以四处流浪。人生，肯定不会只有一种模样。想做什么就做什么，不正是活着的最高境界吗？

方  梅：可是，生命深处的孤独，是酒也消除不掉，远游也无法抵挡。它来自人心中的那个无底深洞，任什么也无法填充。

王  雷：讲良心话，跟那些对父母家人不管不顾的男人相比，麦子算是孝子和贤弟。

石  丽：平心而论，和那些才华虽横溢人品很低级总想占便宜的知识男性相比，麦子算是诗人中的圣人，心清如水，气贯长虹。

方  梅：可他不是圣人，他只是一个人，有七情六欲，也有自己的信念求索和对幸福的定义，他内心的孤独，渴望得到理解。

王  雷：一个男人拥有这些，应该可以了。潇洒倜傥，才华横溢，会写诗还能混媒体，都是他喜欢做的事，精神和物质，样样都不缺，他还想要什么呢？

石  丽：一个男人拥有这么多，应该知足了。尽管没有亲人，还有一群好友；虽然还没成家，却能处处有家。没有拖累，没有负担，没有管束，尽可以随心所欲地活，他还想怎么样呢？

方  梅：他还想知道，生而为人，这一生的意义是什么？他-为-什-么-而-活？又有什么值得他为之死去？

王  雷：这就是麦子想不开。像他这样的聪明人，本应该越过这个问题。没有答案的提问，既不专业，又透着愚笨。

石  丽：这就是麦子太偏执。像他这样的智慧人，完全可以化解这个问题。历代哲人都给过说法，随机选择一个就可以解决疑问。

方  梅：他没有，他太认真，他无法欺骗自己这不是一个问题，或者假装找到了答案。他没有，他太认真，他选择了一个初春的黄昏，独自攀上郊外的野岭，脱下所有的衣服，细致地折叠，摆放整齐，把两只鞋系在一起，像一对亲密的伴侣，再不分离。他躺卧在冰冷的大青石上，蜷缩成一个胎儿的模样。他闭上双眼，只留出耳朵，倾听远山的鸟鸣，倾听细叶的低语，倾听大山深处的心跳。任凭夜风，一寸一寸地吻干他的热血；任凭星空，一点一点照亮他苍白的裸体。

王  雷：五天后，一个上山采药的人发现了他和他的遗物。

石  丽：警察从他的衣物里找到单位的电话。

王  雷：他的身份很快就得到确认。

石  丽：他的自杀动机却始终无法弄清。

方  梅：没有人知道，在最后的时刻，他心中的思绪。那一腔滚烫的诗情，随着生命的结束，最终凝冻成冰，飘荡成灰，沉落如泥土……

王  雷：诗歌界的朋友为他办了一场告别会，有许多人，他认识和不认识的，从四面八方赶来，聚在一起朗诵他的诗句，他因诗和自杀被载入中国诗歌史，有可能与日月一同不朽。

石  丽：野山岭上的那块大青石成了瞻仰圣地，每到初春或清明，都有一群又一群诗友携诗带酒，来祭奠他。采药人经常守在通向山顶的唯一路口，向每个人收取十元钱，指明麦子最终躺卧的地点。

王  雷：如果再加十元，他还会模仿麦子最后的模样，在大青石上蜷缩成一团。他听不见鸟鸣深涧中，只能听见钞票的沙沙声。

石  丽：现在都不收现金了，人家用的是二维码。

王  雷：对，他还建了一个微信群，名字就叫“麦子纪念地守护人”。

方  梅：多少年过去，麦子之死偶尔还会被提起，作为中国诗歌界的一个学术话题，有人研究他为什么选择初春，有人研究他为什么选择山顶，有人研究他为什么脱光自己，有人研究他选择死亡的日期……至于他为什么要去死，答案始终是未知。

石  丽：说是新谈的女友突然提出分手，出国手续都已办妥！

王  雷：说是新买的股票突然崩盘，财产瞬间化为乌有！

石  丽（声音慢慢低下来）：说是单位要换主管，原先答应的职位被人替换……

王  雷（声音慢慢低下来）：说是练功走火入魔，听见有声音召唤他快快解脱……

[王雷和石丽继续交流，声音越来越低，变成嘁嘁喳喳。在他们的对话声中，方梅侧转身，看向桌上那张相框。

方  梅（深情地）：麦子，如果这就是你后来要过的人生，你愿意吗？

[灯光从明亮转暗淡。

两个穿白色长袍的孩子手棒烛光，慢慢从后台走上来。一男孩一女孩。

背景音乐悠远清灵，有淡淡的忧伤，仿佛帮助思考。

《你愿意吗》（童声，轻声，重复两遍）

歌词：

你愿意吗？

你愿意吗？

生命就像小草生长，

春天发出芽苞，

秋天枯萎凋零。

这一生，如飞而逝；

这一生，窄若手掌。

你愿意吗？

你愿意吗？

[灯熄。

灯明。

幕启。

第三幕

时间：（重复第一幕第一场的时间）一周之后；晚上7点

地点：方梅和陈麦住处的客厅

布景：（重复第一幕第一场的布景）

客厅空荡，家具很少。

舞台左边有一张书桌，上面摆着一只相框，里面有一张黑白照片，一个微笑的年轻男子。框边围着一圈白色小花，显然是遗像。相框旁边放着一本从中间打开的厚书，页边呈红色，显然是圣经。

    舞台右边有三把椅子，错落分开，面朝观众。

方梅、石丽和王雷从左到右依次坐在三把椅子上。方梅的椅子边竖立着两把拐杖。

在这幕戏中，石丽与王雷同方梅有正常交流，与前边的戏不同，不再把她排除在对话之外，也不再以质问的方式对待她。

[幕开启时，三个人沉默地坐着。显然这种沉默状态已经持续有一会儿了。

背景清晰地响起钟表的喀嚓声，几秒钟后，敲响一声两声三声四声五声六声七声响亮的钟声。

王  雷（抬腕看看手表，试图打破沉默）：七点，正好七下，还挺准，一分不差。

石  丽（抬头看看钟声响起的方向，回忆的语气）：那天，也是七点，钟声敲响第七声，我们走进这扇门。

方  梅（同样抬头看钟声响起的方向，回忆的语气）：当时，我站在门外，送给你们每人一封邀请信，欢迎进来参加圣诞晚会。

王  雷：那天，没人倡议，我们几个诗友偶尔相聚，出来走走看看，凑个热闹。

石  丽：那天，麦子不想来，他心情不好，只想找个地方坐坐，说些轻松的话题。

王  雷：我说，这人都出来了，就得高兴点儿，看哪儿热闹，就去哪儿瞧瞧。

石  丽：麦子说——越是热闹的地方，人心越落寞，去了不如不去。

方  梅：他们走过门边，向里面看了一眼。我把邀请信递给他们每个人——

[方梅费力地站立，拄起拐杖，向同时站起的石丽和王雷发传单。

石  丽（坐下来。接过纸单，抖一抖，不屑）：这什么呀？印刷这么粗糙，还好意思让人瞧？

王  雷（坐下来。接过纸单，抖一抖，不屑）：这什么呀？字号这么小，我戴上放大镜都瞧不着。

[石丽和王雷一边交流一边坐回原位，方梅在他们交流的时候也艰难地坐回原位。

方  梅：对不起，这次排版印刷效果不太好，外观有些粗糙，但这首诗，写得非常精彩，如果愿意读完，相信会带来收获和思考。

石  丽：麦子说——“形式不好，很影响阅读的”。

方  梅：是的，谢谢您的直言相告，我缺少经验，没把这件事做好。下次再排版，我一定会注意字号和外观形式，避免这类错误。

王  雷：从来没有人在麦子面前为排版这种事道过歉。所有人面对错误，第一个反应都是——

石  丽：我觉得挺好的！外观不好是纸张的问题，是印刷的问题，是别人的问题，是你的眼睛有问题……

方  梅：麦子出于好奇和礼貌，接过邀请信，瞟了一眼标题……

石  丽：麦子说——“诗，只有两种，一种是诗，一种不是诗。并非所有的长短句都叫诗”。

方  梅：是的，您说得有道理。诗，要么是诗，要么不是；就像真理，要么是真理，要么不是，无法假冒。

王  雷：从来没有人在麦子面前敢谈诗和真理的关系，麦子一向认为，自己在这方面，比别人知道得都多、都深刻。

方  梅：麦子扬起高傲的头，头发一直到这儿（用手在肩下面笔划一下），把邀请信还给我……

石  丽：麦子说——“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的！”

方  梅：是的，奥斯维辛之后，写诗是野蛮的；但这首诗写于奥斯维辛之前。也许读完它就能明白，为什么会有奥斯维辛的残酷、冷漠与罪恶。你与我，内心深处可能都藏着一个希特勒。

王  雷：我看见麦子站住不动了……麦子，行了，差不多咱们就走吧，对面的酒吧人越来越多，再不过去，恐怕找不到座了。

石  丽：我看见麦子的眼睛亮了一下……麦子，得了，今天先聊到这儿吧，想读诗，回去再看，反正也不差这么一天。

方  梅：那一天，麦子深受震撼，从来没人当面向他指明，罪恶不只存在于他人内心，也同样在他的心里生根。那一刻，麦子做了一生中最重要的选择——他说：“好，带我，去见那位伟大的诗作者！”

王  雷：从此，我们失去了律师麦子！

方  梅：其实，麦子从未离开过他的专业，他用法律知识帮助了许多弱者。

石  丽：从此，我们失去了诗人麦子！

方  梅：其实，麦子始终在写诗，他渴望挖掘到最宝贵的那句话，来回应生命的创造者。

王雷/石丽：从此，我们失去了朋友麦子！

方  梅：是的，这是他最遗憾的事！他如此在意昔日的朋友，却发现，一旦涉及灵魂层面的交流，他就得被迫住口，不然就会产生更大的撕裂。他爱你们越深，和你们的距离反倒越远。

王  雷：我们无法理解他的决定。所有人都在找路子赚钱、努力建立关系网，他却选择清苦度日，情愿一无所有，这让我们后来的交往缺乏延续下去的动力和信心。人际关系需要的是彼此提携，共铸辉煌，可他没有机会提供给别人。

石  丽：我们无法理解他的选择。每个人都打扮得整齐光鲜，到处炫耀自己的高光时刻，他竟然放弃大好前途，甘心被人看为失败者。如此缺少出人头地的斗志和追求，等于没有进取心的懒惰和懦弱。

方  梅：因为他心底有一个洞，渴望被真理添满；他一直幻想得到父爱，却从不曾拥有。终于有一天，他所渴望的得到满足，所幻想的得到实现，这就像一场恋爱，在千万人中彼此寻找，终于相遇，并成知己，那还有什么说的呢？他当然会紧紧跟随，不肯离开。从那时起，虽然有过不少挣扎，偶尔也会退缩，他却始终不曾后悔。

王  雷：说到恋爱，我们一直在猜测，这场婚姻，真是两相情愿？

石  丽：如果你不是身体有残疾，你愿意接受他的家庭吗？如果他不是家庭有拖累，他愿意接纳你为妻吗？

方  梅（微微感觉受伤害，略停顿，勇敢面对）：恋爱，当然得你情我愿，无法强迫对方爱上自己，也无法说服自己爱上对方，更无法靠诉说各自的苦难来赢得爱情。这世间，人流熙攘，相遇不难。可惜太多的相遇都是擦肩而过，只有极少数的相遇终能成为知己，超乎所求所想，仿佛那一刻从创世之初就已被确定。我和麦子非常幸运，能在短暂的此世相逢又相知，不曾错过对方。也许，因为我们都曾软弱过，所以能明白彼此最残破的角落；因为我们都曾绝望过，所以能接纳彼此最黑暗压抑的那一面；因为我们都曾寻找过，所以能在意彼此最执着的目标终点。我们曾在同一扇门前叩门，曾向同一位施舍者乞讨，我们也甘愿落在同一块土地上发芽生根，这一切，注定我们不会轻易错过。就像朝向大海奔涌，溪流与溪流必能最终汇合；就像瀑布飞落发声，深渊与深渊必会彼此响应。这是灵魂伴侣的相遇，是亲密家人的重逢，因为我们被同一位父所爱，有同一位兄长，归属于同一个地方。

王  雷（感慨）：也许，真有一些相遇是命中注定吧，就像人群中多看了那一眼……

石  丽（不信）：其实，有些相遇是否真值得，别人不知道，自己最清楚。

方  梅：相遇只是开始，最难过的是日子。家庭中的每个人都要为生活付上代价和努力。

王  雷：照顾一个不能动的病人一定不容易，我听说你侍候麦子的姐姐直到她离世。

石  丽（上下打量方梅，微讽）：同病相怜嘛，换了别人确实也做不好。

方  梅：别人都以为，姐姐无法自由活动，连意识也没有，事实并非如此。姐姐有一双眼睛，从清晨亮到夜晚。她用眨眼的动作和我们交谈，仿佛一种神秘的语言，却凝聚着孩童的天真。她听得见晨光中的鸟鸣，闻得到窗下的青草香，树影缓慢地移过白色的墙壁，梦中长出天使的翅膀；还有雨滴，风与树与花的低语，猫的尾巴扫过落叶的微声。姐姐用残存的感官和意识，敏锐地捕捉世界的分秒变化，我们轮流陪在她的身边，关注她的每一声呼吸、每一次眨眼，替她用口说出那些单纯的字句，它们如诗如歌如天使的羽翼，穿过身体的牢狱，贴近天空、太阳和云朵，在风雷雨电中奔行。偶尔也会落地，脚趾掠过草场，每一片叶子都蒙着清凉的露水。姐姐用凝固的身体告诉麦子，一个人即使像野兽一样被囚禁，心灵依然能够翱翔如飞鸟。

王  雷：你的描述让人非常感动，听起来，这个家中不只一位诗人。

石  丽：不过，我们更关心麦子的处境，像他这么出色的人，本可以有更好的人生！

方  梅：每个人可能都有这样的设想吧，希望拥有一个更好的人生！就像姐姐，一直希望有一天能够重新走路，穿上蓝色运动装和白色运动鞋，飞身一跃，掠过操场上那道横杆，再创造一项省级跳高纪录。

石  丽：姐姐原来是运动员？还创造过跳高纪录？

王  雷：我明白了，麦子为什么从来不去操场踢球和跑步。

方  梅：麦子也想过另一种人生，他以为，只要在生活中除去那个总是喝得醉醺醺的父亲，一家人就能过得更好。那个雨夜，他从母亲手里接过雨伞，一路呼叫那个让他深感羞耻的名字，最终在水沟边找到昏睡的父亲。他站在父亲身边，足足看了十分钟，最后把雨伞留下，用一把脆弱的雨伞遮住父亲肮脏的脸，一个人冲进雨里，直到凌晨才回家。进门的时候，母亲告诉他，父亲被隔壁的邻居看见，背了回来，回来的时候，身体冰冷，呼吸微弱。不久，父亲就去世了。

石  丽：我们从来不知道他有一个酗酒的父亲，以为他们只是关系不好。父子相仇，母女相杀，不是新闻，是家庭故事的老套路。

方  梅：他只说那些可以说出来的事情，从来不谈内心的真实感受。他用诗句巧妙地掩饰过去，更改记忆的痕迹；他表面上嬉笑怒骂，仿佛玩世不恭，心中充满了对父亲和对自己的厌恶。他看不起父亲的懦弱与懒惰，可每次酒醒之后，他都在自己身上看到父亲的影子，甚至更糟糕——他放弃了醉酒的父亲，任凭他在雨中孤零零地躺倒，像一条无家可归的野狗。他的举动，甚至不如隔壁的邻居，尽管他们常常嘲笑这个男人，但在生死关头，仍能伸手相助，把他送回自己的家中。他不敢告诉母亲，他曾路过父亲的身边，却故意视而不见。每天每夜，他都无法原谅自己的残酷与冷漠。

王  雷：这样的真相，确实让人无法原谅！

石  丽：即使说出来，过去了的事也无法更改……

方  梅：有一天，他在放杂物的仓房里，再次看到那把雨伞，他知道，母亲知道了那个雨夜他的选择，但母亲一直沉默，没和任何人说起过。

王  雷：母亲愿意原谅他？

石  丽：当妈的，从来都护着儿子，丈夫算什么？

王  雷：世事总有是非对错，亲情无法代替天理。

石  丽：那样的父亲，有他没他都一样。

方  梅：一个晴天，麦子把雨伞拿出来，撑开，放在院子当中。他在雨伞旁边，从太阳升起，一直坐到日落西山。母亲出来，把伞收起，扔到门外。母亲说——东西放在暗处，不是上锈就是发霉，阳光晒晒能消毒，最好还是换新的。

王  雷：晴天晾雨伞，也就麦子能这么干。

方  梅：麦子知道，母亲说的不是雨伞，是他的苦痛和悔恨。如果没有光来消毒，每个人的内心都会发霉，慢慢滋生邪恶的蘑菇，自己中毒，也让别人中毒。

石  丽：雨伞发了霉，晒完太阳也没用。

方  梅：麦子知道，母亲说的不是雨伞，是她的心愿，她盼望儿子从痛悔中走出来，开始新的生活。

石  丽：开始新生活，说说容易。他剃了那么多次光头，好像，也没能真正开始新生活。

方  梅：如果人不是新的，生活就无法更新。外面剃多少次光头，也无法从头来过。如果心里剃一次光头，就会不一样，即使外面的世界依然如故，看世界的眼光也会不同。

王  雷：麦子的情商太高，情感太丰富，记忆力太好，忘记过去太不容易。

方  梅：尤其是过去的错误，最无法消除。自己努力想忘掉，却偏偏会记一辈子。罪恶的记忆就像一座牢笼，不管是别人犯的错，还是自己犯的错，都像一道道栅栏，把人困锁在黑暗中，无法逃出来。除非，有人愿意帮助驱除黑暗的记忆，向牢笼里的人宣布赦免，他才能获得自由。

王  雷：别形容得那么可怕，我目前——咳咳——感觉自己活得还行，没感觉到牢笼和黑暗，就是经常失眠睡不着。白天匆匆忙忙，夜里经常加班，满脑门别人的官司，没有半点诗意可言，但毕竟还活着，活着本身，不就是一种价值、一种意义嘛！

石  丽：别描述得那么夸张，我从来都活得健康又善良，睡眠好皮肤也好，黑暗和牢笼，根本与我无缘。活一天，就该庆祝一天，最受不了凄凄惨惨自己找罪受，还让周围人活得不痛快。

方  梅：庆幸的是，麦子最终从牢笼走了出来。他的心被剃了一次光头，原谅别人对他的伤害，也请求别人宽恕自己。

王  雷：我想起来了，他曾经打电话跟我道歉，当年为一顶帽子向我大吼，他让我原谅他曾经的傲慢无理。

石  丽：我想起来了，他曾经给我写过一条道歉的短信，当年我把父亲的临终来信撕毁，他大骂我薄情寡义，他说真正冷漠无情的人是他自己，让我原谅他当年的自以为义。

方  梅：这就是麦子，他一旦看清自己的本相，就甘心改变，绝不留后路和借口，他是我见过最有勇气面对自己的人。

王  雷：唉，想想真是遗憾，没来得及多聊几次，麦子就走了，走得那么孤单……

石  丽：他走的时候，你在哪儿？为什么医生说没有家属在临终现场？

方  梅：我当时在陪一个患了抑郁症的姑娘，应她的要求，我们都把手机关掉，在完全封闭的状态下倾听她的私密往事，陪她度过一个阴郁、烦乱、充满危险的夜晚，直到天光大亮，直到她打消了自杀的念头。

王  雷：这就是说，一个外人比你的家人重要……

方  梅：换了麦子，他也会这样。那些有需要的人，比我们自己重要。麦子在的时候，总是默默地做事，静静地思考，如果不注意，会意识不到他的存在；他离开的时候，房间每个角落都洋溢着他的气息，从厨房到客厅到洗手间，他尽量把琐事帮大家处理好。他爱这个世界，爱他牧养的每个人，爱手中的工作，爱诗歌。他把自己看成一桶水，随处走，随处浇灌，不为自己保留一点一滴。

石  丽：唉，可怜的麦子，一个人孤独地离去……；

方  梅（淡淡地却是难抑的哀伤）：那天傍晚，我们在家门口分手，我去陪伴那个绝望的女孩，他去马路对面的打印社送电子文件。今年的圣诞晚会邀请信，由他选择诗歌，由我设计排版。在家门口，我向他简单地摇摇手，他向我轻轻地点点头，我们就安静地分开了……

王  雷（看向桌上的黑白照片）：从此，世间再也没有麦子这个人了！

石  丽（看向桌上的黑白照片）：从此，阴阳两隔，就这样成了永别！

方  梅（带着哀伤的微笑，神情与语气都充满盼望）：对我，这不是永别，只是暂时分离，有一天，我们还会相聚。这趟在地上的旅行，总有一个终点，大家会陆续在那里下来，然后转机，去往不同的方向。曾经，麦子最大的安慰就是，姐姐和妈妈去了同一个地方，她们会在那里等他；如今，麦子也去了那里，也会在那里等我，这是我最大的安慰和盼望。在那里，不再有痛苦与死亡，也不再有眼泪和悲伤。

王  雷：如果真有那样的地方就好了！

石  丽：如果真有那样的地方，跟我们好像也没什么关系……

[方梅拄着拐杖，费力地站起，将手中的邀请信分送给王雷和石丽。

方  梅：来，如果愿意，先从这里开始了解那个地方吧，也许就能理解你们所爱的麦子为什么要做当初的决定和选择——

方  梅（朝向观众上方的空间，郑重而深情）：麦子，亲爱的麦子，亲爱的弟兄，我知道，此刻你也在这里，和天使们一起观看这出戏。当你成为创造主手中的麦子，你就甘心活成一粒充满生命的麦种，一粒能死而复活结出籽粒的种子；麦子，你渴望自己的一生成为一首诗、一出戏，因为创造并赦免你的那一位，始终爱你、不曾放弃。如果再做一次选择，我知道，你也愿意如此献上自己，成为一粒麦子！ 麦子，亲爱的麦子，亲爱的丈夫，我在这里，愿我这一生，也能像你，成为祂手中的一粒麦子！

[在方梅讲述这段话时，幕布上映出一份设计精美的圣诞晚会邀请信，其中的诗歌部分《一粒麦子》力求清晰完整。

灯光从明亮转暗淡。

随着方梅的话音结束，响起童声《一粒麦子》。

随着歌声，所有演员上场，身穿白色诗班的服装。

诗班带领观众齐唱《一粒麦子》（重复两遍）。

《一粒麦子》

词/曲：林婉容

一粒麦子 它若不落在地里死了

不论过了多少时候 它仍旧是它自己

它若愿意 让自己被掩埋被用尽

就必结出许多籽粒 经历生命的奇迹

主，我愿意

主，我愿意

让自己像种子落在地里

失丧生命必反得生命

主，我愿意

主，我愿意

放下自以为应得的权利

在我身上成就你旨意

呼召如此崇高 种子何等渺小

定睛标竿直跑 必见神的荣耀

                                                    

剧  终

                                                 2019年11月06日初稿

11月30日二稿

12月06日三稿

2021年8月23日终稿

若有媒体或自媒体考虑转载《世代》内容，请尽可能在对作品进行核实与反思后再通过微信（kosmos II）或电子邮件（kosmoseditor@gmail.com）联系。

《世代》第24期的主题是“晚清教案”，却也有并非可以简单分门别类的文字。如《世代》文章体例及第1期卷首语所写，《世代》涉及生活各方面，鼓励不同领域的研究和创作。《世代》不一定完全认同所分享作品的全部方面。

《世代》各期，详见：

微信（kosmos II）；网站（www.kosmoschina.org）