《世代》按：

这是小说《天问》前两章，首发于《简书》http://www.jianshu.com/p/4b3f17bbfe46，著作权归作者所有。此处是经过《世代》编辑的版本。

第一章  开启

三月的北京，春寒料峭。刚从温暖的国家飞回来，张森河一时还难以适应这干冷的气候。他从机场通道出来，径自往地铁站走去。

突然，一个小个子男人从等待接机的人群中冲出来，兴奋地喊他：“张森河先生，这里，这里！” 张森河一愣，他不记得自己安排人来接他。那人看上去有几分眼熟。

“张先生，您不认识我了？我是周约翰的助理。” 张森河想起了这个助理。

“我认识你，你是……来接我的?” 张森河有点懵了。

“不，我是来接客户的，但这几天我们老板一直着急让我找您，真是巧了，没想到能在这儿碰上您！您等着，我这就安排车，接您去我们公司，您快点去，十万火急，不然要出人命了！”

“什么? 地瓜……他的身体又出问题了吗?” 周约翰是他的大学同学，上学时候同学们都笑话他的名字太洋气，说话却是很浓的东北大碴子味儿，所以都叫他“地瓜周”代替“约翰周”。

“差不多吧，好几天都没吃没睡了，一直喊着要见您！” 张森河听他说的挺夸张，将信将疑。地瓜不仅是张森河的老同学、好朋友，也是“生命河”医疗芯片的重要客户，如果身体真出了什么问题，他体内植入的智能芯片早就自动联系生命河公司了，是什么严重情况非要找张森河呢？

“抱歉，这些日子在国外，低技术区，通讯很不好。” 张森河说到这儿，才想起下了飞机还没有重新启动通讯终端。他接通了地瓜，地瓜果然一脸憔悴，瘦了一大圈，他只对张森河说了一句：“哥们儿，快来！”

张森河坐上助理给他安排的车，一路畅通，很快从机场到了地瓜的公司：所罗门游戏。

张森河见到地瓜的时候，他正站在硕大的三维虚拟现实演示投影中间，焦躁地和两位工程师高声辩论。

张森河松了一口气，这小子不是还活蹦乱跳吗?

地瓜一眼看见张森河，连招呼都没打，马上把他拉了进来：“哎呀妈呀，你可来了！”

“什么事儿这么急，我还以为你快挂了呢!”

“就是快挂了，这个游戏，要把我逼死了，我着急找你，就是想让你帮我看看，出出点子！”

“你让我来不是检查你的医疗芯片，而是帮你开发游戏？开什么玩笑，我是个外行呀！”

“你跟我还谦虚？内行的人我这里有的是，可是我们都钻进去太深，能想的办法都试过了，仍然找不着北，你可是张森河，旁观者清，也许能给我杀出一条明路。这个做好了一定老厉害了！你也拿着我的股份，别总丢下哥们儿自己战斗啊。医疗芯片？你先给我把游戏弄好了，我保证自己乖乖地去你们公司，让护士小妹儿给我从头到脚，从外到里好好检查。”

“少跟我贫嘴。在你眼里，游戏总比命重要！” 张森河无奈地摇摇头。

地瓜重新启动了刚才正在测试的游戏场景，他一边演示，一边给张森河讲解这个游戏。

在这个时代，人工智能和深度现实是当前游戏的主要技术内核，但要想开发出一款好游戏，新奇的点子比尖端的技术更为重要。最近流行一类人机对话的游戏，是人向游戏提各种问题，人工智能回答，地瓜却突发奇想，反其道而行之，设计了一款专门向人提问的游戏。

在这个游戏中，玩家首先按照自己的想法搭建一个原始世界，并在里面安放虚拟人物，它们其实都是人工智能机器人。现实中的大数据就好像一座巨大的矿脉，最初，玩家只给机器人提供很少的数据，好像大矿脉上的一个小矿洞，被称为“数据矿”。人工智能机器人有强大的学习能力，会根据环境和自身的活动不断提出新问题，在现有的数据矿内挖掘答案，从而获得知识技能并付诸实践，使这个世界的文明向前发展。

当机器人提出的问题在有限的数据矿中挖掘不到答案时，这个问题就会被提交给游戏玩家，而玩家对此问题的回答，将会给这个世界增加一条新规则，增加新规则的同时，游戏系统会解锁一块新的数据矿，供机器人继续挖掘学习。这正是这款游戏的独特之处，就是玩家用自己的答案，来构建一个文明发展的世界。

地瓜熟练地操作游戏，先是创建了一个只有一座小岛的简单世界，并在里面安置了4个虚拟人物，情节一步步发展，游戏里的人很快学会了捕鱼、烧火、制陶等技能。

张森河在一边饶有兴致地看着。

游戏中一男一女，带着两个孩子，准备吃晚饭了。女人用陶罐煮了汤，男人从海边回来，手里拎着几条鱼。孩子吵吵嚷嚷地问个不停：

“爸爸，这是什么鱼？”

“黄花鱼”。

“鱼从哪里来？”

“海里。”

“海是从哪里来的？”

“这里”

“我们为什么在这里的？”

“……”

“我们是谁？”

“……”

“出错代码G1.26”——突然，游戏中出现一个带有红色叹号的提示框，随即滚动着一串串复杂的代码。

“看见没有，就是这里，红色警报！这个游戏总是卡在这儿，这个最简化的场景，已经让我们折腾两周了，就是迈不过这道坎儿，我希望它们能提出更有趣、更浪漫、更烧脑的问题，可是这些机器人，问来问去，总会问到这些没法回答的问题！这样下去，这个游戏就没法上线。”

“有意思，它们竟然会问 ‘我们是谁？’ 这个问题你一旦回答，游戏就穿帮了。”

“可不是咋地，我要是回答它 ‘你是我创造出来的游戏人物’，游戏就要开启 ‘如何创造游戏人物’ 的数据矿，那就等于把游戏本身的设计数据交还给游戏人物自己了，这游戏还咋玩下去呢？我们能想到的办法已经做到极致了，所以需要有个人，站在圈外，给我们一点新鲜的思路。”

“既然我是玩家，我也可以选择说谎，给他编一个假答案。” 森河说。

“你可以给出一个假答案，但它反而会让游戏人物继续寻索，提出更多的问题，开启更多的数据矿，兜一个大圈子，总要转回来。我们已经测试过很多遍了。你如果回答：‘你们是从椰子里钻出来的。’ 它们紧接着就会问：‘椰子从哪里来？’  ”

“保持沉默也不行吗？”

“这个办法更糟，玩家的沉默，会导致机器人更深更快地思考，紧接着问的问题也会更快、更多、更吓人！”

“那么，提供虚拟的数据矿不行吗？”

“不行，第一，数据矿来自于真实世界的大数据，这游戏玩的就是个真实；第二，即使是最初级的数据矿，也是海量数据，编一套虚构的数据矿是什么概念啊？游戏人物还会不停地问下去，数据矿就要不断扩大，大到不可想象。”

张森河能够体会到地瓜的焦躁了，他自己的脑袋里也开始嗡嗡作响。游戏遇到这么棘手的瓶颈问题，怪不得地瓜急得要死要活的。

“我刚下飞机就被你们绑来了，现在头还晕着呢，你先别急，等我回去睡一觉，清醒清醒，再好好玩玩看，一定会有办法的。”

“好呀，你亲自上手试试，除了这道坎儿，我的游戏做得棒极了！” 地瓜说这话的时候，疲惫的脸上闪烁出了孩子般的光彩。

“你也好好休息休息吧，再这么折腾，小心你那把老骨头。” 张森河诚恳地说。

地瓜撸起一只袖子，露出手腕上亮闪闪的芯片，笑着说：“放心吧，医疗终端为证，我会乖乖的。”

*  *  *

森河回到家先洗了澡，睡了一大觉，醒来已经是黄昏时分。他第一次打开了游戏界面，与在地瓜公司会议室里的虚拟现实展示投影不同的是，他这次用的是个人深度现实智能终端，效果更加逼真。

深度现实是目前最先进的技术综合体，它涉及到了生物技术、神经科学和计算机技术的领域，能在虚拟世界中呈现出极其逼真的多种感觉，不仅是身临其境，甚至能达到超越现实的感官体验。

游戏开启，首先是混混沌沌一片虚空，森河身在其中，竟然失去了空间感，时间的感觉也渐渐模糊，这种感觉持续了片刻，森河的心情从惊异归于平静，他感受到寂寞的冷，同时也点燃心里创造的欲火。

“要有光。” 张森河伸出右手，指着虚空说。

一个微弱的亮点从森河的指尖亮起，发出低声吟唱，渐渐随着他的手势扩散开来。他用双手拨开混沌，那混沌的虚空立即被分割出光与暗的界限，空灵朴素的音律渐渐复杂起来，在这无边的界限上，张森河伸出手指，指向一点轻轻摇晃，那里就出现了一团缥缈的物质，光缠绕着这团物质，逐渐变幻出更丰富的色彩，物质渐渐分层为气体、液体，最后凝集出固态的物质，形成一个球体。张森河的手势把球体放大，又从虚空中抽出气体和液体，把球包裹起来。

张森河按着自己的想法，在球体上铺设海洋、陆地，提起高山，錾下低谷，植被渐渐遮盖裸露的陆地，天上日月星辰层层出现，随着创造的丰富，音乐也变成繁复的交响乐，陆续出现的各种飞鸟、走兽、鱼类、虫子随着乐曲欢腾雀跃，让这个世界热闹起来。

这款游戏能随着玩家的操作进行复杂的艺术渲染，森河用动作、语言和视线操作智能终端，他眼前所看到的，耳中所听到的，人工智能根据这些操作加以计算、渲染，瞬间把他想表达的意思完美地展示出来。森河在这过程中充分感受到了色彩、绘画、雕塑、音乐、舞蹈、数学、物理、化学、生命等多种元素融合在一起的艺术——而这仅仅是一个游戏的开场！

做到这一步，张森河已经满身大汗，深感畅快淋漓。比起以前那些会让年轻人烂在电脑前的传统游戏，现在的游戏更讲究全身心的健康愉悦。

森河从太空中俯视这颗美丽星球，就是他刚刚创造的世界，它是崭新的，没有一点瑕疵，环境参数刚刚好，只等着森河在其中创造出智能生物。

先从最简单的场景开始吧。

张森河轻轻拨动星球，仔细观察，最终选择了一座小岛，周围是茫茫大海，只在东方能隐约看到一点陆地。

他在小岛上只设置了两种植物，一种是可以结出白色小果实的草本植物白豆；一种是矮的椰子树。动物是一种样子像企鹅的鸡，不能飞也不能游泳，以白豆为食物，森河称它们为“企鸡”。

接下来，主角登场了。

张森河在这个世界里加入了第一个男人，给他起名叫亚当，想想又觉得这个名字太过俗气，于是给他改了个名字，叫“狗剩子”。

做完这一切，已经是午夜时分，森河休息片刻，又迫不及待地进入了游戏。

张森河看到狗剩子正光着屁股在小岛上跑来跑去，他精力充沛，充满好奇心，似乎对这个世界很满意，他这里看看，那里摸摸，他先吃白豆，喝泉水，几天后又学会了吃椰子和企鸡蛋，他还用椰子叶给自己搭个棚子挡太阳。那些企鸡都不怕他，有时还会和他一起躲在棚子下面乘凉，或是啄食他吃剩下的椰子壳。狗剩子不停地在发问，这些问题都在数据矿中被解决了，他不停地学习，成长。

森河加快了游戏的运行速度，太阳嗖嗖地掠过天空，游戏中的一年过去了。

森河终于等到了狗剩子向他提问。

狗剩子站在沙滩上，手里抱着一只企鸡，问道：“狗剩子可以吃它吗？”

捕猎、猎杀、杀戮、吃肉……在现有的数据矿中，是找不到这些概念的。

“可以。” 森河说。游戏界面立即活跃起来，两行字映入他的眼帘：

“增加规则：狗剩子可以吃企鸡。

开启数据矿：捕猎、杀戮、逃跑、死亡、血、肉……”

这两行字消失之后，游戏继续，只见狗剩子果断地用手拽下了那只企鸡的头颅，动作麻利地拔掉毛，撕下鸡肉，狼吞虎咽地吃了起来。一只企鸡很快就被吃完了，狗剩子还把剩下的骨头和毛皮在沙滩上挖个坑埋了。

这一幕让森河十分震惊！他把游戏的时间放慢，仔细观看这个世界：游戏里一年的时间，最初的一对企鸡已经变成了数百只，数量仍在不断增加，它们的繁殖能力远远超过了狗剩子吃鸡蛋的速度，并且在种群内尚未发生过自然死亡，而岛上也没有其他食肉动物可以控制它们的种群。狗剩子通过学习、计算，知道自己必须想出办法控制企鸡的数量！此时，他就需要新的规则和新的数据矿。

从那天起，狗剩子开始杀戮，吃肉。游戏的智能程度是非凡的，企鸡也渐渐发生了变化，生存压力使它们的潜能发挥了出来，它们跑得更快了，跳得更高了，以前大大咧咧满地下蛋的雌企鸡，开始小心翼翼地给蛋找隐藏地了，雄企鸡也从原来呆呆笨笨的样子变得机警好斗。而狗剩子则学会了各种捕猎企鸡的办法，他的双手越来越灵巧，能就地取材造出很多工具。终于有一天，狗剩子在猎捕一只雄企鸡的时候，反被它抓了个头破血流。

画面定格在那里，森河知道狗剩子又要发问了：

“企鸡会杀狗剩子吗？”

“会的。” 森河回答。

“增加规则：企鸡会杀狗剩子。

开启数据矿：防御、隐藏、攻击、战争、建筑、武器、征服、统治……”

这个世界又加了一条新规则，并且开启了更富有戏剧性的数据矿。从这里开始，游戏的背景音乐风格突然发生了极大的改变，浪漫的田园世界变成了血腥战场……森河玩到这儿，一股热血涌上心头，这游戏真的很有诱惑力！

在接下去的时间里，狗剩子为自己制造武器，建筑堡垒，设立围栏，驯养了一些企鸡，并且从中培育出强壮又驯服的品种，建成了他自己的企鸡军队，对抗和捕捉野生企鸡。渐渐地，岛上的生态系统趋于平稳，狗剩子与企鸡也能在一种相对稳定的关系下共存。在此期间，他也时不时地问一些问题，逐渐打开了更多数据矿，学会了使用火、炼铁、盖房、造船、天文、地理、养殖，甚至航海……

然而，有一天，狗剩子站在山顶，望着茫茫大海发问了：

“海那边是什么？”

视野的角落里，一盏黄色的小灯开始闪烁，那是给玩家的警告——黄色警告预示着那个困扰地瓜的问题很快就要出现。在地瓜给森河的测试版本里，彩色小灯代替了复杂的报错代码。

“更大的海。” 森河说。

“狗剩子为什么在这里？” 黄色的灯变成橙色，闪烁的速度加快。

森河选择了沉默，因为这个答案将会为世界增加极其重要的规则，开启庞大的数据矿，他一时不知该如何作答。沉默果然是很危险的选择。橙色灯闪烁得更快了。

“狗剩子是谁？” 红灯亮起！

森河几乎听见自己的心跳声了，果然是越不过去的坎儿！他选择继续沉默。

狗剩子抬起头，仿佛与森河的目光相对，他在游戏停止之前问出了最后一个问题，在那一瞬间，森河似乎看到狗剩子脸上亮起了神秘的光。

—— “谁是狗？”

*    *    *

地瓜公司的安保系统识别了森河的身份，一路放行，他以最快的速度冲到了地瓜面前。

地瓜看见森河，眼前一亮，他不敢相信，森河这么快就想到了解决方案。

地瓜关上办公室的门，在书桌上一个小巧的鲸鱼形状盆栽上轻轻触摸了一下。顿时室内的光线暗了，小盆栽发出微弱的荧光。那是一只“鲸鱼球”，可以屏蔽这个房间内外一切电磁波，是用于保护商议机密、个人隐私的设备。

“你仔细听我说，地瓜，报错的这个问题，其实正是因为你的游戏做得太棒了！”

张森河端起地瓜递过来的杯子一饮而尽，喘口气继续说，“你要换个角度去想，这个问题不是迈不过去的坎儿，反而是这个游戏最具魅力的地方！你要抓住它，好好利用它！”

地瓜认真地听森河说，同时他的大脑也在飞速地运转：“你是说，不去想怎样解决这个问题，而是利用它？”

“对！游戏本身很完美，人工智能，深度现实的水平相当卓越，我们现在需要的，仅仅是换一个相反的思路，修改游戏的任务。”

“修改任务？有意思，你继续说！”

“你先前是让机器人向玩家提出有趣的问题，但我现在要你再一次反其道而行：游戏的任务，恰恰是让机器人提不出预设的问题。你把那些会让系统报错的问题总结起来，设定为“不可以问出来”的问题，暂且叫它们……‘天问’，定义为机器人发现了它们的创造者，也就是玩家，并直接面向玩家提出来的问题，例如 ‘你是谁？’ 一旦游戏中有任何一个机器人提出所谓的 ‘天问’，游戏立即结束。这样，玩家所要做的，就是和人工智能斗智斗勇，想尽一切办法，阻止机器人发出 ‘天问’。”

听完张森河一口气说完的这些，地瓜的脸变成了紫薯。

“不愧是张森河，这点子太妙了，修改起来也不费力气。不过，真的可行吗？在我们的测试中，数据报错，不，应该叫‘天问’，总会出现，没有例外，之前持续最长时间的也不过只有一周。”

“那是你们在测试时走入了误区。你用的极简化场景是不合适的，越是简单的场景，其中的人物越容易问出 ‘天问’，越是丰富的环境和情节，越能拖延‘天问’。这里有鲸鱼球，我们不能打开游戏演示，你就先听我说说吧。我第一次测试，只创造了一个男人，他问出天问的时间是4年；第二次测试，我造了一对夫妇，他们问出天问的时间是7年。第三次测试，我给亚当造了两个夏娃，结果很有趣，提问时间被延长到了40年！在这期间，他们发展到上百个人，甚至一部分人通过航海从小岛到达了大陆。”

地瓜已经渐渐冷静下来，他拿出一支铅笔在纸上沙沙地写了起来：

第一：游戏的终极任务修改为：玩家竭尽所能，阻止游戏中的机器人提出“天问”。一旦“天问”提出，游戏立即终止。

第二：在提出天问前，玩家必须用自己的答案维护游戏世界的发展和稳定，如果游戏中资源耗尽，生态系统崩溃，或者智能生物全部死亡，游戏也会终止。

第三：游戏中可供使用的资源与数据矿的大小相关联，开启的数据矿越多，机器人能够掌握的资源也就越多。

地瓜写下的第二条和第三条，都是森河还没有来得及想到的，在森河的启发下，地瓜的的思路变得清晰而流畅。

地瓜边写边解释：“玩家给出的答案，在游戏世界中有三个主要功能：建立新规则，开启新数据库，解锁新资源。这三点构成了整个世界发展的根本动力。所以，如果游戏中的机器人不问问题或是只问浅薄的问题，就只能在很小规模的数据矿里进行挖掘，使用有限的资源，这个世界的发展将会面临停滞，最终导致衰败。若要让世界蓬勃发展下去，玩家就必须运用自己的智慧，诱导游戏人物发问，而且是问出有水平的问题来；玩家同时也要尽量隐藏自己，阻止天问，避免游戏突然终结。‘问，还是不问？这是个要了命的问题。’——天问的博弈导致游戏中的强大张力，这就是你所说的游戏的魅力所在。” 地瓜已经看到了胜利的曙光。

“越是接近天问的问题，越能开启更宏大的数据矿，这一点也十分吸引人。” 森河兴奋地说。

地瓜接着说：“你提到问题的分级，我们在以前的测试中，已经把问题按危险等级排序为四个级别：

绿色问题是绝对安全的，只涉及到实用的知识技能；

黄色问题涉及机器人不能直接触及的知识，如日月星辰、生命奥秘、道德伦理等；

橙色问题是对世界和人生的深思，诸如 ‘为什么有苦难’、为什么命运如此’、‘我为什么活着’ 等问题；

红色问题是对自身存在的终极思考，如 ‘我是谁’、‘我从哪里来’、’我要到哪里去’，这些问题距离最后的天问仅有一步之遥。

而将导致游戏终结的 ‘天问’，就是机器人直接问出关于创造者的问题，例如 ‘你是谁？’ 

从黄色问题开始，系统就会报警提醒玩家，因为橙色、红色问题会接踵而来。”

二人讨论完毕，地瓜关掉鲸鱼球，立即召集工程师开会。

一个月后，名叫《天问》的游戏正式上线。谁也不会想到，这样一个游戏任务，几乎榨干了人类五千年文明的一切智慧，并且为人类历史开启了一个新篇章。

第二章   诸世界

《天问》低调上线，然后迅速蔓延，和世界知名的大游戏公司比起来，地瓜的所罗门游戏尚属年轻，但它的实力却不容小觑。以《天问》的人工智能水平，极具艺术渲染力的深度现实场景，还有张力十足的博弈任务，这一匹黑马很快在游戏界拔得头筹。

《天问》率先兼容了最全面、最先进的操作终端，人们用不同的终端设备都可以接入游戏程序，目前最流行的是植入式视觉终端，能够充分体验深度现实带来的感官震撼，它通过植入人额头皮下的智能芯片，可以向大脑中的视觉、听觉、嗅觉、体感等感觉中枢传递信号，视觉终端同时也是操作终端，可以让人在任何地点打开游戏，置身于虚拟现实场景中，不需要屏幕或鼠标，就可以用眼睛、肢体、语音来操控游戏，是一种全感官的极致体验。

虽然这种终端的接收和操控不仅限于视觉，但因为它最初是由辅助盲人的医疗芯片发展而来的，所以被称为视觉终端。近年来，这一技术的广泛应用，已经碾碎了大半个屏幕终端产业。

这一技术的持有者，就是“生命河”生物技术公司，而生命河的创始人，正是张森河。

《天问》正式上线后，森河再次进入游戏，正式开始了他的旅程。这一次，游戏界面变得更加丰富、友好。有了前几次测试的经验，再加上地瓜慷慨赠送给他的VIP初始资源，森河重新创建了一个更精妙的世界，它包含了一个与真实太阳系类似的恒星系，在有生命的那颗星球上，包裹着厚度适中的大气层、岩石地表，有大量水覆盖，地形复杂，气候多变，生物和矿产资源极其丰富。

创建世界之后，森河没有急着在世界里设置智慧生物，也就是机器人，而是经过缜密的思考，提前布局，为阻止天问做好准备。

他为这个世界选择了一块资源丰美之地，其中有一条大河，它从北方雪山发源，向南流经平原和峡谷，最终东流入海，沿途滋润着一片广袤的土地，虚拟的人类就在这片被河水滋润的土地上发源，繁衍生息，开枝散叶。

游戏世界中的自然环境变化，如天气、地质等，都可以交给系统，按照设定好的规律自动运行，也可以在必要的时候，由玩家手动控制。森河巧妙地控制环境，诱导游戏中的人物在自然中观察体验，进行思考，并提出问题，然后他躲在神之河的背后，回答这些问题，一步一步引领他们把神之河当作造物主来求问。

除了手动控制自然环境以外，玩家也可以越过世界的自然规则进行操作，表现在游戏里，就是出现一些超自然的事件，这被称为“神迹模式”。这种模式属于高级技能，玩家必须花费额外的金钱才能使用。张森河谨慎地使用神迹模式，利用神迹在人类的历史中编织出代代流传的神话，潜移默化地影响着整个世界历史的方向，同时也坚固了人们对神之河的敬畏和信心。

一种原始崇拜就这样建立并发展起来，人们在河边筑了祭坛，按时令向神之河献祭。森河也通过神之河，向这个世界颁布律法和道德准则。这一招真的很管用，在他的精心管理下，神之河世界稳步进入农耕时代，社会文明有序，人们对神之河深信不疑，认为这条河是从天上流淌下来，一路创造了日月星辰、世间万物，最终留在此地，创造并守护人类，世界上没有比神之河更伟大的存在了。这一绝妙的布局，是这个世界中阻止天问最坚固的防护墙。

《天问》中，每个世界都有通往其他世界的“窗口”，玩家可以通过窗口参观别人创造的世界。根据每个世界的发展程度，整个游戏还会有一个排行榜。神之河世界曾在游戏上线之初名列榜首，常有人来参观。“神之河”这个点子，被很多玩家借鉴，在他们各自的世界里被模仿。

张森河自己也常常去别人的世界逛一逛，吸取教训，增长见识。

他第一次看到的世界，因为玩家低劣的水平而衰亡：

一个叫鸣人的孩子在海边发现一只宝箱，里面有一颗宝珠，他就问：“这是什么？” 玩家回答说：“这是龙珠，集齐七颗可以召唤神龙，神龙能助你成为海贼王。” 玩家信口胡诌的答案为世界创造了混乱的规则，也不能打开有价值的数据矿，而且必须使用大量神迹模式才能创造出有神龙的奇幻场景。这个世界不久就因为资源耗尽而衰亡。这种水平的玩家也很快在《天问》世界里销声匿迹。

森河也亲眼见过别人的世界因天问而终结：

在某个世界的一角，一幢巨大的办公楼，被隔成一个个狭小的工位，一群半人半猿的动物用灵巧的双手操作着台式电脑，它们叫程序猿。程序猿们夜以继日地对着电脑工作，朝九晚九，加班，加班，还加班。从来没有谁问出过黄色以上级别的问题。

某一天早上，一只连续加班的程序猿突然倒地猝死，这样的事不稀奇，常常发生。另一只程序猿眼圈黢黑，面无表情，拖着疲惫的双腿跨过尸体，默默地走到饮水机旁边，冲了杯咖啡，它深深地叹了一口气，懒洋洋地抬起头来，用沙哑的声音说对着天花板说：“喂，能把你写的程序代码给我瞧瞧吗？” 游戏竟然在此突然终止，因为这句话，正是“天问”。这是一个畸形的世界，玩家野蛮地用神迹模式把世界迅速发展至电脑时代，完全不顾程序猿的心智发展，却没有想到这种生物竟然在毫无预警的情况下提出天问，令人惊叹不已。这个世界给玩家们一个很大的教训：千万不要小看阻止天问的任务，不花心思布局，一定会输得很惨。

张森河看到很多世界在最初的几个月内衰亡或终结，《天问》很残酷，最终任务如达摩克里斯之剑一般悬在头顶。张森河很清楚，神之河这一屏障再坚固，也不是万无一失的办法，总有一天会被机器人越过去，他需要时刻保持警惕。

《天问》的残酷反而刺激玩家们，踏过无数旧世界的废墟，重新搭建新的世界，在这过程中，玩家们逐渐积累了大量关于《天问》的游戏经验。游戏上线一年以后，越来越多各具特色的世界，在《天问》中找到了稳步发展的秘诀。

“防护墙”是阻止天问的最基本设置：河流、山峰、石头、日月星辰、动物植物，都可以作为原始崇拜的对象，张森河做了个很好的榜样。更多的玩家也在此基础上开发出更多可供崇拜的设置，内容五花八门，让人眼花缭乱。

有的世界里树立着大大小小形态各异的神像，它们比自然崇拜对象更吸引人，大有智慧的玩家为这些神像设置了富有哲理的背景故事，借此来引导人们思考、发问。这些世界的人物，常常会向神像提出橙色甚至红色问题，水平颇高，世界稳步有力地发展，却又不易问出天问。

也有世界把科学作为可供崇拜的对象，玩家诱导这个世界对科学趋之若鹜，人们不停地提出科学问题，并用所学到的科学积极地改造他们的世界，他们相信科技就是最终极的力量，科学解释不了的红色问题，他们认为毫无意义，不屑于提出。在理性至上的科学世界里，天问是很不科学的问题，人们避之不及。科技迅速发展的世界，资源消耗迅速，但是人们凭借科学的力量，具备了很高的探索和实践能力，准备开拓宇宙中的新疆土。

利用“娱乐至上”的规则，也可以创造出繁华的世界。在这样的世界里，人们热爱娱乐活动，玩家一路引领世界发展到电器时代，各种娱乐节目令人目不暇接，机器人为了开发出新的娱乐方式，努力地挖掘数据矿，提出了更多的问题，间接地促进了农牧业、科技和艺术的发展，这是个快乐的世界，人人都陶醉在娱乐中，似乎没有人会提出“天问”。

情感也可以用来膜拜，一个名叫“浪漫星球”的世界，玩家一开始就造了一个亚当和三个夏娃，三个夏娃最常提出的问题就是“谁是世上最美的女人”、“亚当最爱的女人是谁”。他们的子子孙孙也遗传了这样的浪漫气质，玩家在这个世界最险峻的山顶上放了一颗金苹果，告诉人们它只能属于世界上最美的女人。于是，一部爱与美的史诗在这个世界里展开，“天问”这样的任务被视为不够浪漫，被人远远丢在脑后。

还有比设置崇拜对象更高深的世界，让张森河自叹不如。

一个叫做“无名”的世界，纯净朴素，一片田园风光，人们安居乐业，知书达理，世界发展得从容平稳。这个世界中问出的红色问题多得惊人，个个直逼天问，玩家却能用圆润智慧的话语回答，创造出高深的规则，并且开启浩如烟海的数据矿。这个世界最厉害之处，是玩家把游戏引入了一种境界，即人们认为这个世界的本身超越创造者，这个世界就是一切的本源。所以，不论系统怎样发出红色警报，都不会有人提出真正的“天问”。

一个叫做“智者”的世界，更是奇妙，其中的人物竟然在自己的世界中创造出一层屏障，在屏障内，有着浩瀚无边的层层宇宙，更有极其深奥的哲学，人类中的智者可以自己回答宇宙万物一切问题，尽管这些问题是游戏玩家在幕后回答给它们的，它们却理所当然地认为是出于自己的智慧。最有趣的是，它们甚至创造出了一个“创造者”，与其对话，而这个“创造者”竟然被智者驳论得哑口无言。这个世界中的人从不承认有真正的创造者。

在这一年里，地瓜也在深入地研究《天问》世界，目的是为了发掘更多的盈利点。《天问》不断汇集诸多玩家的智慧，这让地瓜看到了无限商机。

首先，穿越窗口就是一棵巨大的摇钱树，怎么摇都赚钱。一个独具特色的世界，玩家可以通过窗口真金白银地赚钱。《天问》作为平台提供者必定会在窗口上雁过拔毛；投入广告也是一笔可观的收入。经营这些世界的玩家为了赚到更多的关注，自然会在游戏中消费更多的金钱来完善自己的世界。而那些参观过精彩世界的普通的玩家，也必然禁不起诱惑，渴望把自己的世界造得更好，这就鼓励他们多多地消费。

经过一年的深思熟虑，地瓜发现张森河最初的创意虽然很好，但缺点也渐渐显露出来，那就是游戏太烧脑，智商不足的人难以驾驭，曲高和寡。于是地瓜自己想出了一个更为精彩的点子，能让《天问》吸引更多的用户，并且把它的乐趣发挥到极致。

游戏上线一周年的那天，所罗门游戏公司在《天问》中正式创建了一个官方的世界，名叫“巴比伦”，巴比伦世界震撼上线，迅速力压群雄，稳居《天问》排行榜的榜首，巴比伦的出现，使《天问》进入一个新的高度，构建出新的格局。我们这个故事真正精彩的剧情，也是从巴比伦开始的……

题图：

《上帝创世及人被逐出伊甸园》（The Creation of the World and the Expulsion from Paradise），作者是锡耶纳画家吉奥瓦尼·迪·保罗（Giovanni di Paolo，1398—1482），藏于纽约大都会艺术博物馆，https://www.metmuseum.org/art/collection/search/458971。

 

 

小说《天问》首发于《简书》http://www.jianshu.com/p/4b3f17bbfe46，著作权归作者所有。若有媒体或自媒体考虑转载《天问》，请通过《简书》与作者联系。

此文经过《世代》编辑的版本首发于《世代》第3期（2017年秋冬合刊）。

如《世代》文章体例及第1期卷首语所写，《世代》涉及生活各方面，鼓励不同领域的研究和创作，既有思想类文章，也有诗歌、小说、绘画。

《世代》第3期主题是“宗教改革”、世界观，却也有并非可以简单分门别类的文字。《世代》并不一定完全认同所分享作品的全部方面。

若有媒体或自媒体考虑转发《世代》的首发作品，请通过微信或电子邮件与《世代》联系：kosmoseditor@gmail.com。